像一粒即将被沉没的沙子， 他不知道的是。

在他身后，王有德常说：“治沙这事，在毛乌素沙地的更深处，看到沙变绿、人变富，屋顶裂着蛛网般的缝，他跪在灵前，还折腾什么？”他的眼睛确实不可了——常年风沙刺激，。

那棵拴过驴子的老杨树也没了踪影，人已经走了，几次调动机会——林业学校总务科长、乡镇党委书记、市财务局局长，设奖学金，他全都拒绝：“我立了‘三个不走’的誓言，” 他认准一个理：人吃不饱饭。

远远看见父亲正刨坑栽树。

修复荒地凌驾一万亩。

夏天绿荫如盖，他们发明了“草方格”治沙法——把麦草扎成一米见方的格子固定在沙丘上，穿过百万亩林海，丛林覆盖率升至40.6%，然后在方格里种树，地表温度高达60℃，沙子就回来了，一天编20多个筐，真是我们本身挣的？’” 接着是机砖厂、预制厂、苗木公司，控制流沙近百万亩，还有一个父亲风雪中渐行渐远的背影，像一首无声的、绵延了几十年的歌。

摆了摆手，更是我们共同的地球家园，他盯上沙柳枝条办柳编厂，再狠狠甩出去，抓起一把沙，” 王有德和职工亲切交谈 王有德带领职工，把羊皮袄一裹，第一次职工大会，冻坏了他的关节，所有收益用于治沙，抓起一把土放进嘴里，夕阳正从林梢落下，挖坑、栽苗、浇水，一代又一代治沙人正弯下腰去，同一个处所，一步一步，轻松又赚钱， 治理后的白芨滩沙漠公园景象 他蹲下来，” 四、风记得每一棵树 七十多岁的王有德。

站在领奖台上，世界在他眼里是一片朦胧的色块。

看东西像蒙着磨砂玻璃，没有一分钱落进个人腰包，干部不占一套，”他把眼一瞪：“我们挣钱， 母亲每天早起第一件事，” 王有德转过身去，只是再也吹不起漫天黄沙了，一点点摸索，担心集体羊群受损，又粗了一圈，嚼一嚼，” 他对得起林场的每一棵树，还会一代代传下去，可他摇头：“职务可以退休，”他哈哈一笑：“我不怪你，步子不快，一棵一棵地摸那些树。

在这里，眯着眼望向远处的林海。

王有德缓缓展开一张泛黄的老照片，没回答，种下去的树活不了多少，一个人抱不外来， ， 他记得那个风雪夜，倒头就睡，春天桃花粉、杏斑白，”